《湄公河行动》即将下线的时候，我在周末的深夜跑去影院。我向来不爱凑热闹。

这部片子作为当前审查机制下的特例，还原了很多真实。看完后我说，想到文明世界背后的残缺和残酷，人的许多矫情也就没了。

记得它刚上映那会，朋友圈有个帖子刷屏了，里面有句话：“你们觉得世界充满正义和公理，是因为这个世界上有你们看不到的人用鲜血在保卫他们。”

这话似乎引起很多人共鸣，其实说的挺扯。在生活中，尤其在这里，几个人会觉得世界充满正义和公理呢？更残酷点，扪心自问，你真的相信正义和公理的力量？而不是强权和金钱？

看完电影快凌晨，街边不少24小时餐厅，绝大部分人睡去的时候，很多人上着通宵班。路过垃圾中转站，有个人在垃圾堆中拾捡中什么，我看不清他的脸。想起之前住在定福庄，常在深夜看到一个白发老妪，背着蛇皮袋，拿着手电筒和棍子，在垃圾桶翻来翻去，幽灵一样。

此时此刻，在这个地球上，有人安然入梦，有人穷奢极欲，有人继续工作，还有人正在忍受饥饿和寒冷，乃至遭受战争的劫难。同一个地球，同一个物种，太多不同的人生。这个世界，何曾是平的？

你看得见CBD的干净整洁，看不见半夜里工人们的清扫拾掇；你在五星级酒店享受着精致，看不见后厨的人手忙脚乱；你向恋人献上价值不菲的钻石，看不见它背后或许是某个血汗工厂、某位童工。

当然，或许世界本来就是这样，或者就该是这样。因为社会分工，因为市场经济，都是很合理的存在。

但是，我多么想，所有人都是幸福的，就像我希望所有的人都有房子，都不用担心资产缩水，不用担心孩子上学，每个人都热情开朗、相亲相爱。每当我想到眼前的风光、快乐建立在别人的辛勤乃至苦难之上——尽管从市场的角度是公平的，我觉得难受。

我就是这么一个人，矫情的，无用的。

可是，就像非洲，在你们的想象里，大抵不会关心那里的干旱、贫穷、战乱，你们对非洲的想象是蓝天、草原、斑马，最多想到某个女明星最近在非洲和一堆黑人小孩合照，孩子们的白牙齿和无邪笑容让你们感动。你们关心的是年假、机票、酒店还有wifi。

文明的背后，要多阴暗有多阴暗。

我对世界无可救药的失望就在这里。

还有一种很经典的鄙视套路：你怎么知道别人不幸福，也许在那些人眼里，你们这些人才最可怜。是的，想想自己，好像条狗啊。

十年前，在南方海滨小村子里阅读弗洛伊德的时候，我得出的结论是：“文明即压抑”，让我陷入了深深的迷惘。十年后，迷惘依然，毫无长进。

原谅我就是这样一个悲观主义者。

愿你们都升职加薪、衣锦还乡，我只愿岁月静好、混吃等死。